【平海往事】十八 (第10/12页)

丢掉烟，

    说了声「回家」，转身就朝胡同口走去。条件反射般，张凤棠立马爬了起来。她

    一句话没说，抬腿就走。

    这时胡同口已出现三三两两的人。奶奶慌慌张张地跑来，问咋回事。大家都

    沉默不语，除了爷爷。他激动得青筋都要蹦出来，一截枯瘦的胳膊挥斥方遒般来

    回舞动。遗憾的是他的声音像个牙牙学语的小孩。至今我记得他流淌而下的口水，

    扯出一条长长的丝线，像一根无限透明的琴弦。

    ＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊

    一九九八年的秋天黏稠而漫长。晚自习下课铃一响，我总忍不住往家里跑。

    基本上每次都能碰见母亲，要么在车棚里，要么在校门口的柳树下。起初她还问

    我请假了没，后来也懒得再问，只是叮嘱我「小心赵老师找你算账」。

    我自然不怕什么赵老师。然而那一路上大段大段的沉默，却让我在破车上坐

    立难安。记得瞪视着周遭无边的黑暗，我一口气要憋上好久。风从新翻的土壤缝

    隙中窜起，拂过我汗津津的脑门，抚起母亲黑亮的长发。偶尔一辆汽车疾驰而过，

    宛若夏夜池塘边转瞬即逝的萤火虫。也只有到此时，我才会下意识地呼出一口气。

    路灯一如往日般木讷，环城路一如往日般漫长，我苦心经营的如簧巧舌却再也找

    不回来了。

    我不说话，母亲也不说，她像是十分享受这难得的清净。有一次她突然爆笑

    起来。我问咋了。她嘴上说没事，自行车却抖得七拐八弯。直到家门口，她才问：

    「你一口气憋