44-50 (第5/6页)

习惯吗？吃得好不好？换了床能睡得着吗……”

    那时候手机还不能看到来电显示，他不知道我已经回北京了。

    他连着问了许多问题，我没吭声，他感觉到了我的沉默，也不说话了。

    我说：“你呢？你还好吗？”

    孟穹许久都没有说话，我听到那边窸窸窣窣的声音，有些像是人用干裂的唇反复亲吻话筒的声音。

    他压低声音，说：

    “……我很好。”

    他怎么可能好。以前我去军训，他都要每话，他踉跄着往屋子里走，他走得很急，几乎要摔倒，可他没有关门，他从来不会为我关上他自己的门。

    于是我走进去，烧热水，烫了烫那个锅，倒上热水煮面条。我在里面放了两个蛋，把青菜都倒了进去，然后我蹲在孟穹面前，捧起他的右腿，再次问：

    “腿怎么了？”

    孟穹把腿向后缩了缩，没缩回去。他哑着嗓子说：

    “跟腱断了。”

    我问：“什么时候断的？”

    他说：“你走的那天。以前说是长了东西，说要做手术。”

    孟穹说得特别坦然，于是我疑惑地抬起头看着他的眼睛。

    孟穹说：“面条好了。”

    这里只有一个碗，一双筷子，因此我就给他盛了一碗，想等他吃完了用他的碗筷。

    我问他：“怎么断的。”

    孟穹说：“我又去扛箱子了，不小心掉下来，砸到脚后跟了。”

    他说着说着，就又开始擦自己的眼睛，眼泪都落在了碗