（副cp）小竹马（三） (第2/3页)

水量大”。手机推送一条接一条，某地河段水位上涨，某镇临时转移群众，镜头里都是湿漉漉的雨衣、泥水、喊话声，字幕在屏幕下方滚过去。

    窦一就在那，他刚调过去，基层锻炼。

    许责把电视调到静音，光留画面。那声音听得他焦躁不安。

    他在想。

    窦一会不会也在外面？

    会不会在堤坝上站着，穿着雨衣，被人喊来喊去？

    他想发一条信息给他，手机上，聊天框还停留在几个月前的一句废话。

    不问，又放心不下。

    问了，又怕。

    怕打扰，怕他真回，怕他回一句“没事”，就像回一个普通朋友。

    他们是怎么走到今天这个地步的？

    以前许责是不怕打扰的。

    初中在走廊里等人下课一起吃饭，高中在球场上一起打球，再是后来，两人在租的公寓里面黑灯瞎火的腻歪。

    那时候，他手里可没这么个发光的小矩形。

    人站在这儿，就是最直白的打扰。

    现在他什么都有了，智能手机、稳定工作、懂规矩的脑子、不会惹麻烦的嘴。

    就是没有了那点敢不顾一切去敲门的勇气。

    最后，斟酌了半天，他发了一条信息过去。

    【注意安全。】

    发完之后，他又盯了半天的屏幕，像是他在夜里往一条不知道流向哪里的河里丢了一块石头，连水花都看不见，更不知道会不会有人捞到。

    第二天，他醒来，手机还在手上。他打开看了一眼，又扣上，放到一边，去洗脸刷牙、做早餐、吃完，准备上班。

    外面雨停了，地上都是昨夜留下的水痕。

    生活照常往前滚。

    许责心里清楚，这种“担惊受怕、斟酌万千”的夜，还会有很多次。

    所以，他病了，压力太大。

    窦一赶回来的时候，在医院，看见病床上的他——瘦、白、松垮，像被人从生活里拧干了一遍。

    和当年那个队伍里，叫他远远瞧上一眼就忘不掉的白净模样，变了太多。

    “吐血”，这两个字直往窦一的脑子里钻。

    他想象那一幕，低头咳一声，咽喉里火烧一样的感觉，胃绞在一起，汗从背脊往下淌。

    他越想，胸口就一阵阵地发紧。

    “没什么大事。”

    许责先开口，习惯性地替别人减轻负担，“胃出血，老毛病了，调一调就好。”

    “老毛病？”

    窦一冷笑，“你什么时候开始有老毛病了？”

    他一边说，一边几乎控制不住想去掀被子看一眼——看看苍白的皮肤、看看瘀青有没有、看看是不是瘦了太多。但他强行把手按在床沿上，只用指节一点点敲着边缘。

    “工作压力大。”

    许责把视线移开，看向窗外黑乎乎的夜。

    窦一看着他，突然觉得有点窒息。

    他在外地、在加州、在任何离得很远的地方，表面上都挺能演，开车、看日落、听歌、喝酒，嘴上调侃“现在很好，我自由了”，但他心里装着的，是这个人究竟有没有安安稳稳吃饭、有没有睡够、有没有在深夜加班时一个人撑着胃痛。

    结果现在，现实给了他答案——没有。

    那一刻，他们之前吵过的架，放过的狠话，一次次欲望后的痛苦与疲累，所有关于“我们别纠缠了”“我们只是普通朋友”“以后各过各的”的那些话，统统都失效了。

    就剩一个摆在面前的事实。

    一个人吐血住院，另一个人从天南海北赶回来，站在床边，看见那张脸，心里想的是，“我要是晚知道一天怎么办？”

    像是两个快要溺死的人，都拼了命地要把对方送去岸上，都宁愿自己沉一点，也不要他因为自个儿被人指指点点。

    太傻了。

    又是一年冬天，过年，北京下了雪。

    正月初