【引诱的快乐】第6章 初触 (第5/6页)

出一点距离。从

    床头柜上抽了一张纸巾，递过去。

    她接过去，没有擦，只是攥在手心里。纸巾被攥成一团，皱巴巴的，边缘的

    纸屑粘在她手指上。她的手指还在微微发抖，指关节因为用力而泛白。

    「第一次都这样，不怪你。」我说。

    她摇摇头，声音闷闷的：「我是不是很没用。」

    带着哽咽。不是嚎啕大哭那种，是压抑着、憋在嗓子眼里的那种哭。像是她

    不想让我看到她哭，但忍不住。

    「你只是还没适应。」我顿了顿，「而且说实话，我今天也没有好好带你。

    」

    她抬头，有些意外地看我。

    「第一次的话，应该先让你适应一下，不该上来就这样。」我说，声音放得

    很平，像是在说一件再正常不过的事，「是我安排得不好。」

    她愣了一下，像是没料到这个方向。

    「不是你的问题，」我重复了一遍，「是我的。」

    她低下头。又一颗泪珠滑下来，滴在床单上，洇开一个小圆。

    但这次的哭和刚才不一样了。刚才是羞愧，现在——混进了别的什么。她的

    肩膀没有再那么死硬地绷着，像是被这句话卸掉了一层什么。

    我知道那层东西叫什么：责任感。

    我把那四百块钱从口袋里拿出来，放在她旁边的床头柜上。

    「拿着，说好的。」

    她看了看钱，没有说话。

    「别觉得亏欠什么。」我说，「我们下次换个方式，我提前告诉你该怎么做

    ，你不用一个人摸索。」

    她沉默了几秒。

    然后抬起泪眼看我。

    眼睛红红的，睫毛沾着泪水，湿漉漉地黏在一起。脸上的红潮还没退去，额

    头和鼻尖上都是细密的汗珠。

    「你先休息一下，喝口水。」我说。

    她端起床头柜上的水杯，喝了一口。水在杯子里晃动，有几滴洒出来落在她

    手背上，亮晶晶的。

    她放下杯子，用袖子擦了擦眼睛。

    「对不起，让你失望了。」她说。

    「没有失望。」我想了一下，又加了一句，「我只是觉得……你平时一个人

    扛太多了。」

    她的睫毛动了一下。

    那句话我说得很轻，像是随口，像是忽然想到，不像是设计好的。但它是。

    它精确地落在了她身上那个最软的位置——不是「你没做好」，而是「你一个人

    太累了」。前者是评判，后者是看见。被看见的感觉，比被原谅更让人卸下防备

    。

    她没有回答，只是低着头，把那四百块钱叠了叠，塞进裤子口袋里。叠的时

    候很仔细，对折，再对折，边角对齐，像是在做一件需要专注才能不哭出来的事

    。

    「走吧，送你回去，还不太晚。」我站起来。

    她立刻站起来，动作很快，像是等这句话等了很久。抓起床上那个帆布包，

    带子甩到肩膀上的动作带着一种急切。她走到门边等我，低着头，手还在摆弄包

    带。

    电梯里，我们谁都没说话。

    她靠着一侧壁板站着，眼睛盯着楼层显示屏。红色的数字一个个跳下去——

    5，4，3。电梯里有一股淡淡的消毒水味，混着她头发的香。

    电梯到达一楼。

    门打开时，冷风灌进来。她打了个寒颤，卫衣下摆被风吹起一点，又落下。

    我跟在她身后走出电梯，穿过大堂，推开玻璃门。

    门外的夜色很浓，路灯把地面照出一小片一小片的光圈。停车场里几辆车稀

    稀拉拉地停着。

    我打开副驾驶的门，她坐进去。

    车里冷，她没有说话。我发动引擎，暖风开始吹，嗡嗡地响。

    车开上路。街道两旁的店铺大多已经关了门，只有几盏霓虹灯还亮着——一

    家便利店的蓝白色灯光，一家药房的绿色十字。路人很少，偶尔有一两个裹着外

    套快步走过的人影。

    她沉默地望着窗外。

    路灯的光一段一段掠过她的脸，明—暗—明—暗。她的眼睛映着窗外的光，

    亮一下，暗一下，像信号不好的电视屏幕。手指不再绞东西了，安静地放在腿上

    ，掌心朝下，贴着牛仔裤的布料。

    快到校门口时，她说：「谢谢你送我，但是我……没有服务好。」声音小得

    几乎听不见。

    她的脸颊在路灯的光线里泛着红，从耳根一直蔓延到颧骨。睫毛低垂，落在

    钞票上。

    「给你点时间学一下，下次会好起来的。」我顿了顿，又补了一句，「回去

    用热水泡个脚，好好睡一觉。别有压力，明天我给你发个消息，就当朋友之间聊

    聊天。」

    我没有回应「服务」这个说法，而是说「学」。像是一件可以习得的事情，

    一门可以越来越好的技艺。这个措辞是经过挑选的，我知道。而最后那句「明天